– Огурцом закусить – это грамотное дело, это вы, русос, отменно придумали: не то что ладошку солить, как дурные гринго, - так мне частенько говорил Панчо Вилья.
– Счастливый ты, Ник Бор, что в России живешь! Соль под текилку лизать – это ведь не наше, не национальное. Приманка для полоумных туристов-кабронес это, выдуманная пиарщиками эксотика, а сами мы, настоящие мехиканы (Мексика – для мексиканских, Мехико – для мехикцев! Пинго вьехо сеньор Лужков – а ла пенсия!), солеными кактусами закусываем, до огурцов не додумались. Так вот, пока колючки повыплевываем – аж исплачемся все. Почему ведь и сомбреры носим: чтобы лицо за полями прятать – стыдно же настоящему мужчине слезы свои показывать, хоть от лука они, хоть от опунции.
А у вас в Стране советов огурцы растут гладкие, как мучачья попка, и пить, небось, можете на своей Пласа Роха в тени Масоленино, текилу с утра, с маньяны с самой, и зеленую кукумберовую закусь из банок трес литрос ловите – даже пальчики об нее не исколов, во житуха!
Алкохолисмо о муэрте, венсеремос!
Так говоривал мне Панчо Вилья в баре на ул. Пасео де ля Реформа, а Эмилиано Сапата держал в правой руке стаканчик с текилой, а в левой надкусанный соленый кактус – сплевывал на пол иголки и завистливо поддакивал.